Mefisto for ever au Théatre de la Ville ( Estelle Folest)

Adaptation libre du Méphisto de Klaus Mann (1936), Mefisto for ever est la premiere partie d’un « Triptyque du
pouvoir » écrit par Tom Lanoye et mis en scene par Guy Cassiers, deux Flamands que la montée de 1’extréme-
droite a Anvers conduit a interroger les rapports de I’art et du politique. A la maniere d’un Brecht dans La
résistible ascension d’Arturo Ui (1941), Mefisto for ever retrace le parcours de Kurt Kopler, acteur de théatre
talentueux et carriériste dans 1’ Allemagne des années 30.

Marquée du sceau de Hamlet, dont les acteurs commencent par répéter la premiere rencontre du protagoniste
éponyme avec le spectre (« Es-tu un bon esprit ou un démon pervers ? / Qu’apportes-tu ? / Rosée du ciel, ou
souffle de I’enfer ? », Prologue), I’ouverture annonce, d’emblée, le theme de la premiere partie de la piece : le
dilemme. Dilemme, car 1’acteur est confronté a des choix politiques autant qu’il est amené a définir le role qui
lui échoit. Ombre d’un Hamlet qui questionne I’€tre et le paraitre et reflet d’un Faust tenté par Méphisto, 1’artiste
est face a une alternative : quitter la scene théatrale et refuser de servir le régime diabolique, comme le fait
I’actrice phare dont il partage la scene et le lit — ainsi que le révele, notamment, un échange amoureux qui
reprend la scene 5 de I’acte 3 de Romeo and Juliet — ou faire fi de ses convictions et renoncer a 1’authenticité
dont il fait pourtant la clé du bon acteur et qu’il définit comme la somme de cinq mots commencant par la lettre
« P » — poésie, passion, plaisir, peine, et perversion. Si Kurt refuse de choisir clairement son camp, la deuxieme
partie de la piece laisse néanmoins entendre qu’il a pris sa décision, puisque c’est par la tirade d’ouverture de
Richard III placée dans la bouche de I’acteur qu’elle débute : « puisque je ne peux plaire comme amant en cette
époque fade, / [...] / Tant pis, je serai le scélérat », (2.1.).

Menacé de mort par un Ministre de la propagande dont les vociférations et la démarche claudicante rappellent le
tyran shakespearien, et mii par les flatteries hyperboliques et les injonctions d’un Ministre de la culture pour
lequel le role de I’artiste est d’oeuvrer a la discipline, d’exalter la communion populaire et de célébrer le
triomphe de I’individu, I’artiste se laisse séduire par les sirenes du pouvoir. Il y est également encouragé par une
mere aussi pathétique qu’impitoyable, dont I’ambition et I’influence qu’elle exerce sur son fils la placent dans la
droite lignée d’une Lady Macbeth incitant son époux a s’enfoncer toujours plus loin dans le crime pour accéder
au trone :

J’ai toujours su que tu réussirais un jour. [...] Que tu monterais dans la société, au milieu des gens qu’on admirait
tant sur les boulevards et au parc zoologique. Tous ces gens élégants, cultivés, sensibles. Et maintenant nous
sommes ensemble au sommet. [...] IIs peuvent dire ce qu’ils veulent, mais on a bien réussi notre coup, non ?

(2.1,

Préte a tous les compromis et aux plus grandes compromissions idéologiques pour échapper a I’indigence de son
milieu d’origine, celle qui joue le role de souffleuse au théatre insuffle a son fils le venin de la corruption, le
poussant a révéler sa part de noirceur. Tandis que la guerre éclate, Kurt joue le role de Méphisto sur scene et un
leitmotiv ponctue mécaniquement ses répliques — « Il y a quelque chose de pourri » — avant que la scene suivante
ne s’ouvre par 1’appel aux forces du mal de la Lady sanguinaire shakespearienne : « Venez, esprits, venez, / [...]
emplissez-moi a ras bord des pieds a la téte / De la cruauté la plus féroce / [...] et ne laissez / Aucune crise de
conscience ébranler mon projet / Si dur et si cruel » (2.3).

Deux épilogues viennent enfin commenter cette premiere partie du Triptyque du pouvoir et poser les questions
de I’héritage politique et du poids de I’histoire. « Un jour viendra ou notre pays condamnera les chefs qui ont
capitulé en son nom/ [...] / Une génération viendra qui comprendra cela et qui se battra de nouveau pour son
intérét national », affirme le Ministre de la Culture nazi avant de se donner la mort au moment ou le IIlleme
Reich s’effondre. Kurt, lui, est confronté a un nouveau dilemme : abandonné par sa troupe et visité par le
nouveau chef « démocratique », il se voit lavé de tout soupcon de collaboration et invité a poursuivre son
ascension au théatre a la gloire du nouveau parti en place. « Je... Je... Je », ne parvient plus qu’a anonner I’acteur
en proie au désarroi que lui inflige sa conscience a la toute fin de la piece. Double jeu de la représentation, ou
Mefisto for ever en appelle alors a la fois a la conscience de ’artiste et a celle des Flamands rongés par le ver du
sentiment nationaliste.

Outre la richesse d’un texte subtil qui convoque Shakespeare, Goethe ou Tchekhov pour se livrer & une réflexion
sur les enjeux du pouvoir, Mefisto for ever révele la musicalité (insoupgonnée) et la puissance d’envolitement de
la langue néerlandaise. Ecoulement de mots presque susurrés par des acteurs pourvus de petits micros collés sur



le visage, ou hurlement avec force et fracas que fait résonner un micro sur pied, la voix fait écho et enivre le
spectateur autant qu’elle I’emporte. Des jeux (sublimes) de lumiere dialoguent avec des effets de miroir, ou des
écrans vidéo font apparaitre en arriere-plan les acteurs, tantot filmés en gros plan ou en plan rapproché, tantot en
contre-plongée, incitant le public a adopter différents angles de vue tout en soulignant, en filigrane, le controle
du régime totalitaire en place. Enchevétrement de médias, entrelacs de voix qui surgissent de la scene ou de
transmissions vidéo et se répondent ou se brouillent pour signifier le surgissement de la culpabilité, les
arrangements avec la conscience, ou la perte de soi, Mefisto for ever est présentée au Théatre de la Ville par le
Festival d’ Automne a Paris du 19 au 27 septembre. (3h avec 30’ d’entracte ; piece en néerlandais surtitrée en
francais).



